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FACHAUSSCHUSS FÜR SOZIOLOGIE DER ERZIEHUNG UND BILDUNG
THEODOR W. ADORNO
Theorie der Halbbildung
Was heute als Bildungskrise offenbar wird, ist weder bloß Gegenstand
der pädagogischen Fachdisziplin, die unmittelbar damit sich zu befassen hat,
noch von einer Bindestrichsoziologie — eben der der Bildung — zu bewälti¬
gen. Die allerorten bemerkbaren Symptome des Verfalls von Bildung, auch
in der Schicht der Gebildeten selber, erschöpfen sich nicht in den nun be¬
reits seit Generationen bemängelten Unzulänglichkeiten des Erziehungs¬
systems und der Erziehungsmethoden. Isolierte pädagogische Reformen
allein, wie unumgänglich auch immer, helfen nicht. Zuweilen mögen sie, im
Nachlassen des geistigen Anspruchs an die zu Erziehenden, auch in arg-
loser Unbekümmertheit gegenüber der Macht der außerpädagogischen
Realität über jene, eher die Krise verstärken. Ebensowenig reichen iso¬
lierte Reflexionen und Untersuchungen über soziale Faktoren, welche die
Bildung beeinflussen und beeinträchtigen; über deren gegenwärtige Funk¬
tion; über die ungezählten Aspekte ihres Verhältnisses zur Gesellschaft,
an die Gewalt dessen heran, was sich vollzieht. Ihnen bleibt die Kategorie
der Bildung selbst, ebenso wie jeweils wirksame, systemimmanente Teil¬
momente innerhalb des gesellschaftlichen Ganzen, vorgegeben; sie bewegen
sich im Rahmen von Zusammenhängen, die selber erst zu durchdringen
wären. Was aus Bildung wurde und nun als eine Art negativen objektiven
Geistes, keineswegs bloß in Deutschland, sich sedimentiert, wäre selber aus
gesellschaftlichen Bewegungsgesetzen, ja aus dem Begriff von Bildung ab¬
zuleiten. Sie ist zu sozialisierter Halbbildung geworden, der Allgegenwart
des entfremdeten Geistes. Nach Genesis und Sinn geht sie nicht der Bildung
voran, sondern folgt auf sie. Alles ist darin von den Maschen der Vergesell¬
schaftung eingefangen, nichts mehr ungeformte Natur; deren Roheit aber,
das alte Unwahre, erhält zäh sich am Leben und reproduziert sich erweitert.
Inbegriff eines der Selbstbestimmung entäußerten Bewußtseins, klammert
sie sich unabdingbar an approbierte Kulturelemente. Aber unter ihrem
Bann gravitieren sie, als Verwesende, zum Barbarischen. Das ist nicht erst
aus jüngsten Entwicklungen, ganz gewiß nicht mit dem Schlagwort Massen¬
gesellschaft zu erklären, das überhaupt nichts erklärt, sondern lediglich
einen blinden Fleck anzeigt, an dem die Arbeit der Erkenntnis anheben
müßte. Daß Halbbildung, aller Aufklärung und verbreiteten Information
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zum Trotz und mit ihrer Hilfe, zur herrschenden Form des gegenwärtigen
Bewußtseins wird — eben das erheischt weiter ausgreifende Theorie.
Ihr darf die Idee der Kultur nicht, nach den Gepflogenheiten der Halb¬
bildung selber, sakrosankt sein: Bildung ist selber nichts anderes als Kultur
nach der Seite ihrer subjektiven Zueignung. Kultur abjrJiaJt_Dop£elcharak-
ter. Er weist auf die Gesellschaft zurück und vermittelt zwischen dieser und
der Halbbildung. Nach deutschem Sprachgebrauch gilt für Kultur, in im¬
mer schrofferem Gegensatz zur Praxis, einzig Geisteskultur. Darin spiegelt
sich, daß die volle Emanzipation des Bürgertums nicht gelang oder erst zu
einem Zeitpunkt, da die bürgerliche Gesellschaft nicht länger der Mensch¬
heit sich gleichsetzen konnte. Das Scheitern der revolutionären Bewegun¬
gen, die in den westlichen Ländern den Kulturbegriff als Freiheit verwirk¬
lichen wollten, hat die Ideen jener Bewegungen gleichsam auf sich selbst
zurückgeworfen und den Zusammenhang zwischen ihnen und ihrer Ver¬
wirklichung nicht nur verdunkelt, sondern mit einem Tabu belegt. Kultur
wurde selbstgenügsam, schließlich in der Sprache der ausgelaugten Philo¬
sophie ein „Wert". Wohl sind ihrer Autarkie die große spekulative Meta¬
physik und die mit ihr bis ins Innerste verwachsene große Musik zu danken.
Zugleich aber ist in solcher Vergeistigung von Kultur deren Ohnmacht vir¬
tuell bereits bestätigt, das reale Leben der Menschen blind bestehenden,
blind sich bewegenden Verhältnissen überantwortet. Dagegen ist Kultur
nicht indifferent. Wenn Max Frisch bemerkte, daß Menschen, die zuweilen
mit Passion und Verständnis an den sogenannten Kulturgütern partizipier¬
ten, unangefochten der Mordpraxis des Nationalsozialismus sich verschrei¬
ben konnten, so ist das nicht nur ein Index fortschreitend gespaltenen Be¬
wußtseins, sondern straft objektiv den Gehalt jener Kulturgüter, Humani¬
tät und alles, was ihr innewohnt, Lügen, wofern sie nichts sind als Kultur¬
güter. Ihr eigener Sinn kann nicht getrennt werden von der Einrichtung
der menschlichen Dinge. Bildung, welche davon absieht, sich selbst setzt und
verabsolutiert, ist schon Halbbildung geworden. Zu belegen wäre das an
den Schriften Wilhelm Diltheys, der mehr wohl als jeder andere den Begriff
von Geisteskultur als Selbstzweck dem gehobenen deutschen Mittelstand
schmackhaft gemacht hat. Sätze aus seinem berühmtesten Buch, wie der
über Hölderlin: „Wo ist ein anderes Dichterleben aus so zartem Stoff ge¬
webt, wie aus Mondenstrahlen! Und wie sein Leben, so war seine Dich¬
tung" '), sind bei aller Gelehrsamkeit des Autors von kulturindustriellen
Erzeugnissen im Stil Emil Ludwigs bereits nicht mehr zu unterscheiden.
Umgekehrt hat Kultur, wo sie als Gestaltung des realen Lebens sich ver-
„§l§.SsLjsifi§£iiig das Moment der Anpassung hervorgehoben, "dlüTMenschen
dazu_yerhalten, sich aneinander abzuschleifen. Dessen bedurfte es, um den
fortdauernd prekären Zusammenhang der Vergesellschaftung zu stärken
*) Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung; Leipzig und Berlin 1919, S. 441.
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und jene Ausbrüche ins Chaotische einzudämmen, die offenbar gerade dort
periodisch sich ereignen, wo eine Tradition autonomer Geisteskultur eta¬
bliert ist. Die philosophische Bildungsidee auf ihrer Höhe wollte natür¬
liches Dasein bewahrend formen. Sie hatte beides gemeint, Bändigung der
naturwüchsigen Menschen durch ihre Anpassung aneinander und Rettung
des Natürlichen im Widerstand gegen den Druck der hinfälligen, von Men¬
schen gemachten Ordnung. Die Philosophie Schillers, des Kantianers und
Kantkritikers, war der prägnanteste Ausdruck der Spannung beider Mo¬
mente, während in Hegels Bildungslehre, unterm Namen Entäußerung,
ebenso wie beim späten Goethe das Desiderat der Anpassung inmitten
des Humanismus selber triumphiert. Ist jene Spannung einmal zergangen,
so wird Anpassung allherrschend, ihr Maß das je Vorfindliche. Sie verbie¬
tet, aus individueller Bestimmung übers Vorfindliche, Positive, sich zu
erheben. Vermöge des Drucks, den sie auf die Menschen ausübt, perpetuiert
sie in diesen das Ungestalte, das sie geformt zu haben wähnt, die Aggres¬
sion. Das ist, nach Freuds Einsicht, der Grund des Unbehagens in der Kul¬
tur. Die ganz angepaßte Gesellschaft ist, woran ihr Begriff geistesgeschicht¬
lich mahnt: bloße darwinistische Naturgeschichte. Sie prämiiert das survi-
val of the fittest. - Erstarrt das Kraftfeld, das Bildung hieß, zu fixierten
Kategorien, sei es Geist oder Natur, Souveränität oder Anpassung, so gerät
jede einzelne dieser isolierten Kategorien in Widerspruch zu dem von ihr
Gemeinten und gibt sich her zur Ideologie, befördert die Rückbildung.
Der Doppelcharakter der Kultur, dessen Balance gleichsam nur augen¬
blicksweise glückte, entspringt im unversöhnten gesellschaftlichen Ant¬
agonismus, den Kultur heilen möchte und als bloße Kultur nicht heilen kann.
In der Hypostasis des Geistes durch Kultur verklärt Reflexion die gesell¬
schaftlich anbefohlene Trennung von körperlicher und geistiger Arbeit. Das
alte Unrecht wird gerechtfertigt als objektive Superiorität des herrschen¬
den Prinzips, während es freilich wiederum nur durch die Trennung von
den Beherrschten die Möglichkeit zeitigt, der sturen Wiederholung von
Herrschaftsverhältnissen ein Ende zu bereiten. Anpassung aber ist unmit¬
telbar das Schema fortschreitender Herrschaft. Nur durch ein der Natur
sich Gleichmachen, durch Selbsteinschränkung dem Daseienden gegenüber,
wurde das Subjekt dazu befähigt, das Daseiende zu kontrollieren. Diese
Kontrolle setzt gesellschaftlich sich fort, als eine über den menschlichen
Trieb, schließlich über den Lebensprozeß der Gesellschaft insgesamt. Zum
Preis dafür aber triumphiert Natur gerade vermöge ihrer Bändigung stets
wieder über den Bändiger, der nicht umsonst ihr, einst durch Magie, schließ¬
lich durch strenge szientifische Objektivität, sich anähnelt. In dem Prozeß
solcher Anähnelung, der Eliminierung des Subjekts um seiner Selbsterhal¬
tung willen, behauptet sich das Gegenteil dessen, als was er sich weiß, das
bloße unmenschliche Naturverhältnis. Schuldhaft verflochten, setzen seine
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Momente einander notwendig sich entgegen. Geist veraltet angesichts der
fortschreitenden Naturbeherrschung und wird vom Makel der Magie ereilt,
den er einmal dem Naturglauben aufprägte: er unterschiebe subjektive Illu¬
sion anstelle der Gewalt der Tatsachen. Sein eigenes Wesen, die Objektivität
von Wahrheit, geht in Unwahrheit über. Anpassung aber kommt, in der nun
einmal existenten, naturwüchsigen Gesellschaft, über diese nicht hinaus.
Die Gestaltung der Verhältnisse stößt auf die Grenze von Macht; noch im
Willen, sie menschenwürdig einzurichten, überlebt Macht als das Prinzip,
welches die Versöhnung verwehrt. Dadurch wird Anpassung zurückgestaut:
sie wird ebenso zum Fetisch wie der Geist: zum Vorrang der universal orga¬
nisierten Mittel über jeden vernünftigen Zweck, zur Glätte begriffsloser
Pseudorationalität; sie errichtet ein Glashaus, das sich als Freiheit ver¬
kennt, und solches falsche Bewußtsein amalgamiert sich dem falschen, auf¬
geblähten des Geistes von sich selber.
Diese Dynamik ist eins mit der der Bildung. Sie ist keine Invariante;
nicht nur ihrem Inhalt und ihren Institutionen nach in verschiedenen Epo¬
chen verschieden, sondern selbst als Idee nicht beliebig transponierbar.
Ihre Idee emanzipierte sich mit dem Bürgertum. Sozialcharaktere des Feu¬
dalismus wie der gentilhomme und der gentleman, vor allem aber die alte
theologische Erudition lösten von ihrem traditionalen Dasein und ihren
spezifischen Bestimmungen sich ab, verselbständigten sich gegenüber den
Lebenszusammenhängen, in die sie zuvor eingebettet waren. Sie wurden
reflektiert, ihrer selbst bewußt und auf den Menschen schlechthin übertra¬
gen. Ihre Verwirklichung sollte der einer bürgerlichen Gesellschaft von
Freien und Gleichen entsprechen. Zugleich aber sagte sie von den Zwecken,
von ihrer realen Funktion sich los, so wie es radikal etwa in Kants Ästhetik
der Zweckmäßigkeit ohne Zweck gefordert ist. Bildung sollte sein, was dem
freien, im eigenen Bewußtsein gründenden, aber in der Gesellschaft fort¬
wirkenden und seine Triebe sublimierenden Individuum rein als dessen
eigener Geist zukäme. Sie galt stillschweigend als Bedingung einer autono¬
men Gesellschaft: je heller die Einzelnen, desto erhellter das Ganze. Ihre
Beziehung auf eine ihr jenseitige Praxis jedoch erschien widerspruchsvoll,
als Herabwürdigung zu einem Heteronomen, zum Mittel der Wahrnehmung
von Vorteilen inmitten des perennierenden bellum omnium contra omnes.
In der Tat ist in der Idee der Bildung notwendig die eines Zustands der
Menschheit ohne Status und Übervorteilung postuliert, und sobald sie da¬
von etwas sich abmarkten läßt und sich in die Praxis der als gesellschaftlich
nützliche Arbeit honorierten partikularen Zwecke verstrickt, frevelt sie an
sich selbst. Aber sie wird nicht minder schuldig durch ihre Reinheit; diese
zur Ideologie. Soweit in der Bildungsidee zweckhafte Momente mitklingen,
sollten sie ihr zufolge allenfalls die Einzelnen dazu befähigen, in einer ver¬
nünftigen Gesellschaft als vernünftige, in einer freien Gesellschaft als freie
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sich zu bewähren, und eben das soll, nach liberalistischem Modell, dann am
besten gelingen, wenn jeder für sich selber gebildet ist. Je weniger die
gesellschaftlichen Verhältnisse, zumal die ökonomischen Differenzen dies
Versprechen einlösen, um so strenger wird der Gedanke an die Zweck¬
beziehung von Bildung verpönt. Nicht darf an die Wunde gerührt werden,
daß Bildung allein die vernünftige Gesellschaft nicht garantiert. Man ver¬
beißt sich in die von Anbeginn trügende Hoffnung, jene könne von sich aus
den Menschen geben, was die Realität ihnen versagt. Der Traum der Bil¬
dung, Freiheit vom Diktat der Mittel, der sturen und kargen Nützlichkeit,
wird verfälscht zu Apologie der Welt, die nach jenem Diktat eingerichtet
ist. Im Bildungsideal, das die Kultur absolut setzt, schlägt die Fragwürdig¬
keit von Kultur durch.
Der Fortschritt von Bildung, den das junge Bürgertum gegenüber dem
Feudalismus sich zuschrieb, verlief denn auch keineswegs so geradlinig, wie
jene Hoffnung suggerierte. Als das Bürgertum im England des siebzehnten
und im Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts politisch die Macht er¬
griff, war es ökonomisch weiter entwickelt als die Feudalität und doch wohl
auch dem Bewußtsein nach. Die Qualitäten, die dann nachträglich den Na¬
men Bildung empfingen, befähigten die aufsteigende Klasse zu ihren Auf¬
gaben in Wirtschaft und Verwaltung. Bildung war nicht nur Zeichen der
Emanzipation des Bürgertums, nicht nur das Privileg, das die Bürger vor
den geringen Leuten, den Bauern, voraus hatten. Ohne Bildung hätte der
Bürger, als Unternehmer, als Mittelsmann, als Beamter und wo auch immer
kaum reüssiert. Anders stand es um die neue Klasse, die von der bürger¬
lichen Gesellschaft hervorgebracht ward, kaum daß diese sich nur recht
konsolidiert hatte. Das Proletariat war, als es die sozialistischen Theorien
zum Bewußtsein seiner selbst zu erwecken suchten, subjektiv keineswegs
avancierter als das Bürgertum; nicht umsonst haben die Sozialisten seine
geschichtliche Schlüsselposition aus seiner objektiven ökonomischen Stel¬
lung gefolgert, nicht aus seiner geistigen Beschaffenheit. Die Besitzenden
verfügten über das Bildungsmonopol auch in einer Gesellschaft formal
Gleicher; die Entmenschlichung durch den kapitalistischen Produktionspro¬
zeß verweigerte den Arbeitenden alle Voraussetzung zur Bildung, vorab
Muße. Versuche zur pädagogischen Abhilfe mißrieten zur Karikatur. Alle
sogenannte Volksbildung - mittlerweile ist man hellhörig genug, das Wort
zu umgehen — krankt an dem Wahn, den gesellschaftlich diktierten Aus¬
schluß des Proletariats von der Bildung durch bloße Bildung revozieren
zu können.
Aber der Widerspruch zwischen Bildung und Gesellschaft resultiert nicht
einfach in Unbildung alten Stils, der bäuerlichen. Eher sind die ländlichen
Bezirke heute Brutstätten von Halbbildung. Dort ist, nicht zuletzt dank der
Massenmedien Radio und Fernsehen, die vorbürgerliche, wesentlich an
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der traditionellen Religion haftende Vorstellungswelt jäh zerbrochen. Sie
wird verdrängt vom Geist der Kulturindustrie; das Apriori des eigentlich
bürgerlichen Bildungsbegriffs jedoch, die Autonomie, hat keine Zeit gehabt,
sich zu formieren. Das Bewußtsein geht unmittelbar von einer zur anderen
Heteronomie über; anstelle der Autorität der Bibel tritt die des Sportplat¬
zes, des Fernsehens und der „Wahren Geschichten", die auf den Anspruch
des Buchstäblichen, der Tatsächlichkeit diesseits der produktiven Einbil¬
dungskraft sich stützt2). Das Bedrohliche darin, das sich im Reich des Hitler
als weit drastischer erwies denn bloß bildungssoziologisch, ist wohl bis heute
kaum recht gesehen worden. Ihm zu begegnen wäre eine dringliche Auf¬
gabe gesellschaftlich reflektierter Kulturpolitk, wenn auch kaum die zen¬
trale angesichts der Halbbildung. Deren Signatur bleibt zunächst bürgerlich
wie die Idee der Bildung selbst. Sie trägt die Physiognomie der lower
middle class. Aus ihr ist Bildung nicht einfach verschwunden, sondern west
fort vermöge der Interessen auch derer, die am Bildungsprivileg nicht teil¬
haben. Ein nach traditionellen Kriterien ungebildeter Radioreparateur
oder Autoschlosser bedarf, um seinen Beruf ausüben zu können, mancher
Kenntnisse und Fertigkeiten, die ohne alles mathematisch-naturwissen¬
schaftliche Wissen nicht zu erwerben wären, dem übrigens, wie bereits
Thorstein Veblen beobachtete, die sogenannte Unterklasse näher ist, als
der akademische Hochmut sich eingesteht.
Die Phänomenologie des bürgerlichen Bewußtseins allein reicht indes¬
sen zur Erklärung des neuen Zustands nicht aus. Konträr zur Vorstellung
der bürgerlichen Gesellschaft von sich selbst war das Proletariat zu Beginn
des Hochkapitalismus gesellschaftlich exterritorial, Objekt der Produk¬
tionsverhältnisse, Subjekt nur als Produzent. Die frühen Proletarier waren
depossedierte Kleinbürger, Handwerker und Bauern, sowieso jenseits der
bürgerlichen Bildung beheimatet. Der Druck der Lebensbedingungen, die
unmäßig lange Arbeitszeit, der erbärmliche Lohn in den Dezennien, die
im „Kapital" und in der „Lage der arbeitenden Klassen in England" be¬
handelt sind, haben sie zunächst weiter draußen gehalten. Während aber
am ökonomischen Grund der Verhältnisse, dem Antagonismus wirtschaft¬
licher Macht und Ohnmacht, und damit an der objektiv gesetzten Grenze
von Bildung nichts Entscheidendes sich änderte, wandelte die Ideologie
sich um so gründlicher. Sie verschleiert die Spaltung weithin auch denen,
welche die Last zu tragen haben. Sie sind während der letzten hundert
Jahre vom Netz des Systems übersponnen worden. Der soziologische Ter¬
minus dafür lautet: Integration. Subjektiv, dem Bewußtsein nach, wer¬
den, wie längst in Amerika, die sozialen Grenzen immer mehr verflüssigt.
Die Massen werden durch zahllose Kanäle mit Bildungsgütern beliefert.
2) Vgl. Karl-Guenther Grüneisen: „Landbevölkerung im Kraftfeld der Stadt", in: „Ge¬
meindestudie des Instituts für sozialwissenschaftliche Forschung", Darmstadt 1952.
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Diese helfen als neutralisierte, versteinerte, die bei der Stange zu halten,
für die nichts zu hoch und teuer sei. Das gelingt, indem die Gehalte von
Bildung, über den Marktmechanismus, dem Bewußtsein
derer angepaßt
werden, die vom Bildungsprivileg ausgesperrt waren und die zu verändern
erst Bildung wäre. Der Prozeß ist objektiv determiniert, nicht erst
mala fide
veranstaltet. Denn die gesellschaftliche Struktur und ihre Dynamik verhin¬
dert, daß die Kulturgüter lebendig, daß sie von den Neophyten so zugeeig¬
net werden, wie es in ihrem eigenen Begriff liegt. Daß die Millionen, die
früher nichts von ihnen wußten und nun damit überflutet werden, kaum,
auch psychologisch nicht, darauf vorbereitet sind, ist vielleicht noch
das
harmloseste. Aber die Bedingungen der materiellen Produktion selber dul¬
den schwerlich jenen Typus von Erfahrung, auf den die traditionellen
Bil¬
dungsinhalte abgestimmt waren, die vorweg kommuniziert werden.
Damit
geht es der Bildung selbst, trotz aller Förderung, an den Lebensnerv.
Vie-
lerorten steht sie, als unpraktische Umständlichkeit und eitle Widerspen¬
stigkeit, dem Fortkommen bereits im Wege: wer noch weiß, was ein
Ge¬
dicht ist, wird schwerlich eine gutbezahlte Stellung als Texter finden. Die
unablässig weiter anwachsende Differenz zwischen gesellschaftlicher Macht
und Ohnmacht verweigert den Ohnmächtigen
- tendenziell bereits auch den
Mächtigen - die realen Voraussetzungen zur Autonomie, die der Bildungs¬
begriff ideologisch konserviert. Gerade dadurch nähern die Klassen
ihrem
Bewußtsein nach einander sich an, wenn auch, nach jüngsten Forschungs¬
ergebnissen, kaum so sehr, wie es vor wenigen Jahren schien. Ohnehin
kann
von nivellierter Mittelstandsgesellschaft bloß sozialpsychologisch, allenfalls
mit Hinblick auf personelle Fluktuation die Rede sein, nicht objektiv-struk¬
turell. Aber auch subjektiv erscheint beides: der Schleier der Integration,
zumal in Konsumkategorien, die fortdauernde Dichotomie jedoch überall
dort, wo die Subjekte auf hart gesetzte Antagonismen der Interessen sto¬
ßen. Dann ist die underlying population „realistisch"; die anderen fühlen
sich als Sprecher der Ideale 3). Weil die Integration Ideologie ist, bleibt sie
selbst als Ideologie brüchig.
All das schießt gewiß übers Ziel. Aber theoretischen Entwürfen ist es
eigentümlich, daß sie mit den Forschungsbefunden nicht blank übereinstim¬
men; daß sie diesen gegenüber sich exponieren, zu weit vorwagen, oder,
nach der Sprache des Social Research, zu falschen Generalisationen neigen.
Eben darum war, abgesehen von den administrativen und kommerziellen
Bedürfnissen, die Entwicklung der empirisch-soziologischen Methoden not¬
wendig. Ohne jenes Sich-zu-weit-Vorwagen der Spekulation jedoch, ohne
das unvermeidliche Moment von Unwahrheit in der Theorie wäre diese
überhaupt nicht möglich: sie beschiede sich zur bloßen Abbreviatur der Tat-
3) cf. „Zum politischen Bewußtsein ausgewählter Gruppen der deutschen
Bevölke¬
rung"; unveröffentlichtes Manuskript im Institut für Sozialforschung,
Frankfurt/M. 1957.
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Sachen, die sie damit unbegriffen, im eigentlichen Sinn vorwissenschaftlich
ließe. Wohl wären der These vom Absterben der Bildung ebenso wie von
der Sozialisierung der Halbbildung, ihrem Übergreifen auf die Massen, trif¬
tige empirische Befunde entgegenzuhalten. Das Modell von Halbbildung ist
auch heute noch die Schicht der mittleren Angestellten, während ihre Me¬
chanismen in den eigentlich unteren Schichten offenbar so wenig eindeutig
nachgewiesen werden können wie nivelliertes Bewußtsein insgesamt. Ge¬
messen am Zustand jetzt und hier ist die Behauptung von der Universalität
der Halbbildung undifferenziert und übertrieben. Sie möchte aber gar nicht
alle Menschen und Schichten unterschiedslos unter jenen Begriff subsumie-
ren, sondern eine Tendenz konstruieren, die Physiognomik eines Geistes
entwerfen, der auch dann die Signatur des Zeitalters bestimmte, wenn sein
Geltungsbereich quantitativ und qualitativ noch so sehr einzuschränken
wäre. Zahllose Arbeiter, kleine Angestellte und andere Gruppen mögen,
nicht zuletzt dank dem stets noch lebendigen, wenngleich sich abschwächen¬
den Klassenbewußtsein, noch nicht von den Kategorien der Halbbildung
erfaßt sein. Aber diese sind von der Produktionsseite her so übermächtig,
ihre Etablierung stimmt so sehr mit maßgebenden Interessen überein, sie
prägen so sehr die allgegenwärtigen kulturellen Erscheinungsformen, daß
ihnen Repräsentanz gebührt, auch wenn diese nicht als statistische zu erhär¬
ten ist. Taugt jedoch als Antithese zur sozialisierten Halbbildung kein an¬
derer als der traditionelle Bildungsbegriff, der selber zur Kritik steht, so
drückt das die Not einer Situation aus, die über kein besseres Kriterium
verfügt als jenes fragwürdige, weil sie ihre Möglichkeit versäumte. Weder
wird die Restitution des Vergangenen gewünscht, noch die Kritik daran im
mindesten gemildert. Nichts widerfährt heute dem objektiven Geist, was
nicht in ihm selbst in hochliberalen Zeiten schon gesteckt hätte, oder was
nicht wenigstens alte Schuld eintriebe. Aber was jetzt im Bereich von Bil¬
dung sich zuträgt, läßt nirgends anders sich ablesen als an deren wie immer
auch ideologischer älterer Gestalt. Denn potentiell haben die versteiner¬
ten Verhältnisse abgeschnitten, womit der Geist über die herkömmliche
Bildung hinausginge. Maß des neuen Schlechten ist einzig das Frühere. Es
zeigt in dem Augenblick, da es verurteilt ist, gegenüber der jüngeren Form
des Bestürzenden, als Verschwindendes versöhnende Farbe. Allein um ihret¬
willen, keiner laudatio temporis acti zuliebe, wird auf traditionelle Bil¬
dung rekurriert.
Im Klima der Halbbildung überdauern die warenhaft verdinglichten
Sachgehalte von Bildung auf Kosten ihres Wahrheitsgehalts und ihrer
lebendigen Beziehung zu lebendigen Subjekten. Das etwa entspräche ihrer
Definition. Daß heute ihr Name den gleichen antiquierten und arroganten
Klang angenommen hat wie Volksbildung, bekundet nicht, daß das Phäno¬
men verschwand, sondern daß eigentlich sein Gegenbegriff, der der Bildung
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selber, an dem allein es ablesbar würde, nicht mehr gegenwärtig ist. An ihm
partizipieren nur noch, zu ihrem Glück oder Unglück, einzelne Individuen,
die nicht ganz in den Schmelztiegel hineingeraten sind, oder professionell
qualifizierte Gruppen, die sich gern selbst als Eliten feiern. Die Kulturindu¬
strie im weitesten Umfang jedoch, all das, was der Jargon als Massenmedien
bestätigend einordnet, verewigt jenen Zustand, indem sie ihn ausbeutet,
eingestandenermaßen Kultur für jene, welche die Kultur von sich stieß,
Integration des gleichwohl weiter Nichtintegrierten. Halbbildung ist ihr
Geist, der mißlungener Identifikation. Die bestialischen Witze über Empor¬
kömmlinge, welche Fremdwörter verwechseln, sind darum so zählebig, weil
sie mit dem Ausdruck jenes Mechanismus alle die, welcher darüber lachen,
im Glauben bestärken, die Identifikation wäre ihnen geglückt. Ihr Mißlin¬
gen ist aber so unvermeidlich wie der Versuch dazu. Denn die einmal er¬
reichte Aufklärung, die wie sehr auch unbewußt in allen Individuen der
durchkapitalisierten Länder wirksame Vorstellung, sie seien Freie, sich
selbst Bestimmende, die sich nichts vormachen zu lassen brauchen, nötigt
sie dazu, sich wenigstens so zu verhalten, als wären sie es wirklich. Das
scheint ihnen nicht anders möglich als im Zeichen dessen, was ihnen als
Geist begegnet, der objektiv zerfallenen Bildung. Die totalitäre Gestalt von
Halbbildung ist nicht bloß zu erklären aus dem sozial und psychologisch
Gegebenen, sondern ebenso aus dem besseren Potential: daß der in der
bürgerlichen Gesellschaft einmal postulierte Bewußtseinsstand auf die Mög¬
lichkeit realer Autonomie des je eigenen Lebens vorverweist, die von dessen
Einrichtung verweigert und auf die bloße Ideologie abgedrängt wird. Miß¬
lingen aber muß jene Identifikation, weil der Einzelne von der durch die
Allherrschaft des Tauschprinzips virtuell entqualifizierten Gesellschaft
nichts an Formen und Strukturen empfängt, womit er, geschützt gleichsam,
überhaupt sich identifizieren, woran er im wörtlichsten Verstand sich bil¬
den könnte; während andererseits die Gewalt des Ganzen über das Indivi¬
duum zu solcher Disproportion gediehen ist, daß das Individuum in sich
das Entformte wiederholen muß. Was einmal selbst so gestaltet war, daß
die Subjekte ihre wie immer problematische Gestalt daran gewinnen moch¬
ten, ist dahin; sie selber aber bleiben gleichwohl derart in Unfreiheit ver¬
halten, daß ihr Miteinanderleben aus Eigenem sich erst recht nicht als wahr¬
haftes artikuliert. Das fatale Wort Leitbild, dem die Unmöglichkeit dessen
einbeschrieben ist, was es meint, drückt das aus. Es zeugt vom Leiden unter
der Absenz eines sozialen und geistigen Kosmos, der, nach Hegels Sprach¬
gebrauch, „substantiell", ohne Gewaltsamkeit, fürs Individuum fraglos
verbindlich wäre, eines richtigen, mit den Einzelnen versöhnten Ganzen.
Zugleich aber bekundet jenes Wort die Gier, dies Substantielle aus Will¬
kür - so wie schon Nietzsche seine neuen Tafeln - aufzurichten, und das
sprachliche Sensorium ist bereits zu abgestumpft, um zu fühlen, daß eben
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der Gewaltakt, auf den das Verlangen nach Leitbildern hindrängt, genau
die Substantialität Lügen straft, nach der man die Hände ausstreckt. Dieser
Zug des Faschismus hat ihn überlebt. Er reicht aber in die Idee der Bildung
selber zurück. Sie ist in sich antinomischen Wesens. Sie hat als ihre Bedin¬
gung Autonomie und Freiheit, verweist jedoch zugleich, bis heute, auf
Strukturen einer dem je Einzelnen gegenüber vorgegebenen, in gewissem
Sinn heteronomen und darum hinfälligen Ordnung, an der allein er sich zu
bilden vermag. Daher gibt es in dem Augenblick, in dem es Bildung gibt,
sie eigentlich schon nicht mehr. In ihrem Ursprung ist ihr Zerfall teleolo-
gisch bereits gesetzt.
Die gegenwärtig in Wahrheit wirksamen Leitbilder sind das Konglomerat
der ideologischen Vorstellungen, die in den Subjekten sich zwischen diese
und die Realität schieben und die Realität filtern. Sie sind affektiv derart
besetzt, daß sie nicht ohne weiteres von der ratio weggeräumt werden kön¬
nen. Halbbildung faßt sie zusammen. Unbildung, als bloße Naivität, bloßes
Nichtwissen, gestattete ein unmittelbareres Verhältnis zu den Objekten und
konnte zum kritischen Bewußtsein gesteigert werden kraft ihres Potentials
von Skepsis, Witz und Ironie, der Eigenschaften, die im nicht ganz Domesti¬
zierten gedeihen. Der Halbbildung will das nicht glücken. Unter den ge¬
sellschaftlichen Bedingungen von Bildung war, neben anderem, wesentlich
Tradition - nach Sombarts und Max Webers Lehre ein Vorbürgerliches,
unvereinbar mit bürgerlicher Rationalität. Der Traditionsverlust durch die
Entzauberung der Welt aber terminiert in einem Stand von Bilderlosigkeit,
einer Verödung des zum bloßen Mittel sich zurichtenden Geistes, die vor¬
weg mit Bildung inkompatibel ist. Nichts verhält mehr den Geist zur leib¬
haften Fühlung mit Ideen. Autorität vermittelte, mehr schlecht als recht,
zwischen der Tradition und den Subjekten. Wie, Freud zufolge, die Auto¬
nomie, das Prinzip des Ichs, in der Identifikation mit der Vaterfigur ent¬
springt, während dann die an dieser gewonnenen Kategorien gegen die
Irrationalität des familialen Verhältnisses gewandt werden, so entfaltete
gesellschaftlich sich Bildung. Die Schulreformen, an deren humaner Not¬
wendigkeit kein Zweifel ist, haben die veraltete Autorität beseitigt, damit
aber auch die ohnehin schwindende Zueignung und Verinnerlichung von
Geistigem weiter geschwächt, an der Freiheit haftete. Bis heute verküm¬
mert diese, Gegenbild des Zwanges, ohne ihn, während doch wiederum kein
Zwang der Freiheit zuliebe sich empfehlen ließe. Wer, der noch ein Gym¬
nasium besuchte, hätte nicht etwa unter den Schillergedichten und Horaz-
oden gestöhnt, die er auswendig lernen mußte; wem wären nicht ältere
Anverwandte auf die Nerven gefallen, die dergleichen aus ihrer Erinnerung
ungebeten und unaufhaltbar rezitierten. Kaum jemand wäre wohl noch
zum Memorieren zu bringen; aufs Geistlose, Mechanische daran beriefe sich
bereits der Geistloseste. Aber durch solche Prozesse wird dem Geist etwas
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von der Nahrung entzogen, an der er sich erst bildet. Der Glaube an den
Geist mag den theologischen ins Wesenlose säkularisiert haben, und wenn
ihn die sogenannte junge Generation verschmäht, so zahlt sie ihm heim, was
er seit je verübte. Aber wo er, seinerseits Ideologie, fehlt, dämmert eine
schlimmere herauf. Der Sozialcharakter, den man mit einem selber höchst
anrüchigen Wort auf deutsch geistiger Mensch nennt, stirbt aus. Der ver¬
meintliche Realismus jedoch, der ihn beerbt, ist nicht näher zu den Sachen,
sondern lediglich bereit, unter Verzicht auf toil and trouble, die geistige
Existenz komfortabel einzurichten und zu schlucken, was in ihn hinein¬
gestopft wird. Weil kaum mehr ein Junge sich träumt, einmal ein großer
Dichter oder Komponist zu werden, darum gibt es wahrscheinlich, übertrei¬
bend gesagt, unter den Erwachsenen keine großen ökonomischen Theore¬
tiker, am Ende keine wahrhafte politische Spontaneität mehr. Bildung
brauchte Schutz vorm Andrängen der Außenwelt, eine gewisse Schonung
des Einzelsubjekts, vielleicht sogar die Lückenhaftigkeit der Vergesellschaf¬
tung. „Ich verstand die Sprache des Äthers, die Sprache der Menschen ver-
stand ich nie", schrieb Hölderlin; ein Jüngling, der so dächte, würde hun¬
dertfünfzig Jahre später verlacht oder seines Autismus wegen wohlwollen¬
der psychiatrischer Betreuung überantwortet. Wird aber der Unterschied
zwischen der Sprache des Äthers, also der Idee, einer wahren Sprache, der
der Sache selbst, und der praktischen der Kommunikation nicht mehr ge¬
fühlt, so ist es um Bildung geschehen. Ganz gewiß hat die deutsche Bildung
in ihrer großen Epoche nicht durchweg die Kenntnis der gleichzeitigen Phi¬
losophie eingeschlossen, die selbst in den Jahren zwischen 1790 und 1830
wenigen reserviert war. Aber jene Philosophie war doch der Bildung imma¬
nent. Nicht nur hat sie genetisch Figuren wie Humboldt und Schleiermacher
zu ihren Konzeptionen des Bildungswesens veranlaßt. Sondern der Kern
des spekulativen Idealismus, die Lehre vom objektiven, über die bloße psy¬
chologische Einzelperson hinausgehenden Charakter des Geistes, war zu¬
gleich das Prinzip der Bildung als das eines Geistigen, das nicht unmittelbar
einem anderen dienstbar, nicht unmittelbar an seinem Zweck zu messen ist.
Der unwiderrufliche Sturz der Geistesmetaphysik hat die Bildung unter
sich begraben. Das ist kein Tatbestand isolierter Geistesgeschichte, sondern
auch ein gesellschaftlicher. Geist wird davon affiziert, daß er und seine
Objektivation als Bildung überhaupt nicht mehr erwartet werden, damit
einer gesellschaftlich sich ausweise. Das allbeliebte Desiderat einer Bildung,
die durch Examina gewährleistet, womöglich getestet werden kann, ist bloß
noch der Schatten jener Erwartung. Die sich selbst zur Norm, zur Qualifika¬
tion gewordene, kontrollierbare Bildung ist als solche so wenig mehr eine
wie die zum Geschwätz des Verkäufers degenerierte Allgemeinbildung. Das
Moment der Unwillkürlichkeit, wie es zuletzt in den Theorien Bergsons und
dem Romanwerk Prousts glorifiziert ward, und wie es Bildung als ein von
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den Mechanismen gesellschaftlicher Naturbeherrschung Unterschiedenes
bezeichnet, verdirbt im grellen Licht der Überprüfbarkeit. Bildung läßt
sich, dem Spruch aus dem Faust entgegen, überhaupt nicht erwerben; Er¬
werb und schlechter Besitz wären eines. Eben dadurch aber, daß sie dem
Willen sich versagt, ist sie in den Schuldzusammenhang des Privilegs ver¬
strickt: nur der braucht sie nicht zu erwerben und nicht zu besitzen, der sie
ohnehin schon besitzt. So fällt sie in die Dialektik von Freiheit und Unfrei¬
heit. Als Erbschaft alter Unfreiheit mußte sie hinab; unmöglich aber ist sie
unter bloßer subjektiver Freiheit, solange objektiv die Bedingungen der
Unfreiheit fortdauern.
In Amerika, dem bürgerlich fortgeschrittensten Land, hinter dem die an¬
deren herhinken, läßt Bilderlosigkeit des Daseins als gesellschaftliche Be¬
dingung universaler Halbbildung kraß sich beobachten. Der religiöse Bil¬
derschatz, der dem Daseienden die Farben des mehr als Daseienden ein¬
hauchte, ist verblaßt, die mit den religiösen Bildern zusammengewachsenen
irrationalen imagines des Feudalismus fehlen überhaupt. Was an nicht sel¬
ber schon synthetischer archaischer Folklore überlebte, kann dagegen nicht
an. Das freigesetzte Dasein selber aber ward nicht sinnvoll; als entzauber¬
tes blieb es prosaisch auch im negativen Verstande; das bis in die letzten
Verästelungen nach dem Tauschprinzip gemodelte Leben erschöpft sich in
der Reproduktion seiner selbst, der Wiederholung des Getriebes, und seine
Forderungen ergehen an den Einzelnen so hart und gewalttätig, daß er
weder dagegen als ein sein Leben aus sich heraus Führender sich behaupten,
noch sie als eins mit seiner menschlichen Bestimmung erfahren kann. Daher
bedarf die trostlose Existenz, die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht
nicht ward, des Bilderersatzes durch Halbbildung. Die bis ins Chaotische
gesteigerte Disparatheit von deren Elementen, der Verzicht auf volle Ratio¬
nalität selbst der einzelnen membra disiecta leistet der Magisierung durchs
darbende Bewußtsein Vorschub4). Aus dem wilden Westen haben die Mas¬
senmedien eine Ersatzmythologie zubereitet, die keiner mit den Fakten
einer keineswegs fernen Vergangenheit konfrontiert. Die Filmstars, Schla¬
ger, Schlagertexte und Schlagertitel spenden ähnlich kalkulierten Glanz.
Worte, unter denen der selber schon mythologische man on the street sich
kaum mehr etwas zu denken vermag, erlangen eben darum Popularität; ein
beliebter Schlager sagte von einem Mädchen „You are a rhapsody", ohne
daß es jemanden eingefallen wäre, wie wenig schmeichelhaft der Vergleich
mit der Rhapsodie war, einer potpourrihaft ungeformten Kompositions¬
weise. Zuweilen enträtseln sich selbst die gepflegten, oftmals bestürzend
schönen Erscheinungen der Frauen als Bilderschrift der Halbbildung, Ge¬
sichter wie die der Montespan oder der Lady Hamilton, die keinen eigenen
4) cf. u. a. Ernst Licktenstein im „Handbuch für Sozialkunde", Abteilung A II, S. 1-111
(Berlin und München) 1955.
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Satz mehr hervorbringen können, sondern reflexhaft plappern, was jede
Situation von ihnen erwartet, um möglichst günstig abzuschneiden. Evelyn
Waugh hat das registriert. Halbbildung beschränkt sich längst nicht mehr
bloß auf den Geist, sondern entstellt das sinnliche Leben. Sie antwor¬
tet auf die psychodynamische Frage, wie das Subjekt es unter einer selber
schließlich irrationalen Rationalität aushalten könne.
Während die ursprünglich sozialen Differenzierungsmomente kassiert
werden, in denen Bildung bestand - Bildung und Differenziertheit sind
eigentlich dasselbe - gedeiht an ihrer Stelle ein Surrogat. Die perennierende
Statusgesellschaft saugt die Reste von Bildung auf und verwandelt sie in
Embleme des Status. Das war der bürgerlichen Bildung nie fremd. Sie hat
von je dazu sich erniedrigt, ihre sogenannten Träger, früher jene, die Latein
konnten, vom Volk zu trennen, so wie es noch Schopenhauer in aller Naivi^
tat aussprach. Nur konnten hinter den Mauern ihres Privilegs auch die
humanen Kräfte sich regen, die, auf die Praxis zurückgewandt, einen privi¬
leglosen Zustand verhießen. Solche Dialektik der Bildung ist durch ihre
gesellschaftliche Integration, dadurch also, daß sie unmittelbar in Regie
genommen ward, stillgestellt. Halbbildung ist der vom Fetischcharakter der
Ware ergriffene Geist. So wie der Sozialcharakter des Handlungsangestell¬
ten, des Kommis alten Stils, mittlerweile als Angestelltenkultur über¬
wuchert - noch bei Karl Kraus, der die Ursprünge dieses Prozesses ver¬
folgte, ist von der ästhetischen Diktatur des Kommis die Rede —, so haben
die ehrwürdigen Profitmotive der Bildung wie Schimmelpilze die gesamte
Kultur überzogen. Daß sie das von ihr Abweichende kaum mehr durchläßt,
einzig dies Totalitäre ist am neuen Zustand das Neue. Mit fortschreitender
Integration hat dabei Halbbildung ihrer Einfalt sich entäußert, nicht an¬
ders, als die Angestelltenkultur den Kommis liquidierte. Sie umklammert
auch den Geist, der es einmal war, und stutzt ihn nach ihren Bedürfnissen
zurecht. Dadurch hat sie nicht nur parasitär an seinem zunächst ungemin-
derten Prestige teil, sondern beraubt ihn der Distanz und des kritischen
Potentials, schließlich selbst des Prestiges. Modell dafür ist das Schicksal
der sogenannten Klassiker. In Deutschland war in den Ausgaben von deren
Werken durchs neunzehnte Jahrhundert hindurch — wie sehr auch damals
schon von Verlagsinteressen gesteuert und fragwürdigen gesellschaftlichen
Selektionsmechanismen unterworfen — wenigstens gesammelt, worin der
Bildungskanon bestand, der freilich damit bereits zum Vorrat verkam;
Schiller war der Inbegriff der auf Sentenzen abgezogenen Bildung. Selbst
mit dieser dünnen Autorität ist es vorbei; der jungen Generation sind ver¬
mutlich selbst die Namen vieler goldener Klassiker kaum mehr bekannt,
denen man einmal die Unsterblichkeit voreilig bescheinigte. Aus den Ideen,
auf welche Bildung sich erstreckte und die ihr Leben einhauchten, ist die
Energie entwichen. Sie ziehen die Menschen weder als Erkenntnisse mehr
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an - als solche dünken sie hinter der Wissenschaft zurückgeblieben - noch
gebieten sie ihnen als Normen. Freiheit und Humanität etwa haben inner¬
halb des zum Zwangssystem zusammengeschlossenen Ganzen ihre Strahl¬
kraft verloren, weil sich ihnen gar nicht mehr nachleben läßt; auch ihre
ästhetische Verbindlichkeit überdauert nicht: die geistigen Gebilde, die sie
verkörpern, sind weithin als fadenscheinig, phrasenhaft, ideologisch durch¬
schaut. Nicht bloß für die nicht mehr Gebildeten sind die Bildungsgüter zer¬
bröckelt, sondern an sich, ihrem Wahrheitsgehalt nach. Dieser ist nicht, wie
der Idealismus es wollte, zeitlos invariant, sondern hat sein Leben in der
geschichtlich-gesellschaftlichen Dynamik wie die Menschen und kann ver¬
gehen.
Selbst der manifeste Fortschritt, die allgemeine Steigerung des Lebens¬
standards mit der Entfaltung der materiellen Produktivkräfte, schlägt den
geistigen nicht durchaus zum Segen an. Die Disproportionen, die daraus
resultieren, daß der Überbau langsamer sich umwälzt als der Unterbau,
haben zum Rückschritt des Bewußtseins sich gesteigert. Halbbildung sie¬
delt parasitär im cultural lag sich an. Daß Technik und höherer Lebens¬
standard ohne weiteres der Bildung dadurch zugute komme, daß alle von
Kulturellem erreicht werden, isrt pseudodemokratische Verkäuferideologie
- „Music goes into mass production" - und sie wird es darum nicht weniger,
weil man den, der an ihr zweifelt, snobistisch schilt. Sie ist widerlegbar von
der empirischen Sozialforschung. So hat in Amerika Edward Suchman in
einer ingeniösen Studie dargetan, daß von zwei Vergleichsgruppen, die so¬
genannte ernste Musik hörten und von denen die eine diese Musik durch
lebendige Aufführungen, die andere nur vom Radio her kannte, die Radio¬
gruppe flacher und verständnisloser reagierte als die erste. Wie für die Ra¬
diogruppe die ernste Musik virtuell in Unterhaltungsmusik sich verwan¬
delte, so werden allgemein die geistigen Gebilde, welche die Menschen mit
jener Plötzlichkeit anspringen, die Kierkegaard dem Dämonischen gleich¬
setzte, in Kulturgüter verhext. Ihre Rezeption gehorcht nicht immanenten
Kriterien, sondern einzig dem, was der Kunde davon zu haben glaubt. Zu¬
gleich aber wächst mit dem Lebensstandard der Bildungsanspruch als
Wunsch, zu einer Oberschicht gerechnet zu werden, von der man ohnehin
subjektiv weniger stets sich unterscheidet. Als Antwort darauf werden im¬
mense Schichten ermutigt, Bildung zu prätendieren, die sie nicht haben.
Wasjrüher einmal dejmJProtzen und^dem nouveau riche vorbehalten war,
ist Volksgeist geworden. Ein großer Sektor der kulturindustriellen Produk¬
tion lebt davon und erzeugt selbst wiederum das halbgebildete Bedürfnis;
die Romanbiographien, die über Bildungstatsachen berichten und gleich¬
zeitig billige und nichtige Identifikationen bewirken; der Ausverkauf gan-
zer Wissenschaften wie der Archäologie oder Bakteriologie, der sie in grobe
Reizmittel verfälscht und dem Leser einredet, er sei au courant. Die Dumm-
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heit, mit welcher der Kulturmarkt rechnet, wird durch diesen reproduziert
und verstärkt. Frischfröhliche Verbreitung von Bildung unter den herr¬
schenden Bedingungen ist unmittelbar eins mit ihrer Vernichtung.
Zweifel an dem unbedingt aufklärenden Wert der Popularisierung von
Bildung unter den gegenwärtigen Bedingungen setzen dem Verdacht des
Reaktionären sich aus. Man könne nicht etwa der Publikation bedeutender
philosophischer Texte der Vergangenheit in Taschenbüchern mit dem Hin¬
weis darauf opponieren, daß durch deren Form und Funktion die Sache
beschädigt werde; sonst mache man sich zum lächerlichen Festredner einer
geschichtlich verurteilten Bildungsidee, die nur noch dazu diene, einigen
Dinosauriern ihre Größe und Herrlichkeit zu bestätigen. In der Tat wäre es
unsinnig, jene Texte in kleinen und kostspieligen wissenschaftlichen Aus¬
gaben sekretieren zu wollen zu einer Zeit, da der Stand der Technik und
das ökonomische Interesse in Massenproduktionen konvergieren. Darum
soll man aber nicht aus Angst vor dem Unausweichlichen sich gegen das ver¬
blenden, was es impliziert, und vor allem: wodurch es mit dem immanenten
Anspruch der Demokratisierung von Bildung selbst in Widerspruch gerät.
Denn das Verbreitete verändert durch seine Verbreitung vielfach eben
jenen Sinn, den zu verbreiten man sich rühmt. Nur eine geradlinige und
ungebrochene Vorstellung von geistigem Fortschritt gleitet über den quali¬
tativen Gehalt der zur Halbbildung sozialisierten Bildung unbekümmert
hinweg. Ihr gegenüber täuscht die dialektische Konzeption sich nicht über
die Zweideutigkeit von Fortschritt inmitten der repressiven Totalität. Daß
die Antagonismen anwachsen, besagt, daß alle partikularen Fortschritte im
Bewußtsein der Freiheit auch am Fortbestand der Unfreiheit mitwirken.
Licht auf die gesamte Sphäre wirft der in einer von Benjamins geschichts-
philosophischen Thesen als Motto zitierte, rührend illusionäre Satz aus
dem alten sozialdemokratischen Vorstellungsschatz: „Wird doch unsere
Sach alle Tage klarer und das Volk alle Tage klüger." 5) Wie es in der
Kunst keine Ap^roximationswerte gibt; wie eine halbgute Aufführung
eines musikalischen Werkes seinen Gehalt keineswegs zur Hälfte realisiert,
sondern eine jegliche unsinnig ist außer der voll adäquaten, so steht es wohl
um geistige Erfahrung insgesamt. Das Halbverstandene und Halberfahrene
ist nicht die Vorstufe der Bildung, sondern ihr Todfeind; Bildungselemente,
die ins Bewußtsein geraten, ohne in dessen Kontinuität eingeschmolzen zu
werden, verwandeln sich in böse Giftstoffe, tendenziell in Aberglauben,
selbst wenn sie an sich den Aberglauben kritisieren — so wie jener Ober¬
küfer, der im Drang nach Höherem zur Kritik der reinen Vernunft griff,
bei der Astrologie endete, offenbar weil er einzig darin das Sittengesetz in
uns mit dem gestirnten Himmel über uns zu vereinen vermochte. Unassimi-
5) Wilhelm Dietzgen: „Die Religion der Sozialdemokratie", in: Walter Benjamin,
Schriften I, Frankfurt am Main 1956, S. 502.
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lierte Bildungselemente verstärken jene Verdinglichung des Bewußtseins,
vor der Bildung bewahren soll. So nehmen für den Unvorbereiteten, der an
die „Ethik" Spinozas gerät und sie nicht im Zusammenhang der cartesiani-
schen Substanzlehre und der Schwierigkeiten der Vermittlung zwischen res
cogitans und res extensa sieht, die Definitionen, mit denen das Werk an¬
hebt, etwas dogmatisch Undurchsichtiges, den Charakter abstruser Willkür
an. Er zergeht erst, wenn Konzeption und Dynamik des Rationalismus samt
der Rolle der Definitionen in ihm verstanden ist. Der Unbefangene wird
weder wissen, was diese Definitionen sollen, noch, welcher Rechtsgrund
ihnen innewohnt. Er wird sie entweder als Galimathias verwerfen und da¬
nach leicht in banausischen Hochmut gegen Philosophie überhaupt sich ver¬
mauern, oder er wird sie, unter der Autorität des berühmten Namens, teile
quelle schlucken und so autoritär wenden, wie etwa in weltanschaulichen
Manuskripten von Dilettanten Zitate sogenannter großer Denker zur Be¬
kräftigung ihrer unmaßgeblichen Meinung umgeistern. Historische Einlei¬
tungen und Erläuterungen allein, welche die Sache vorweg fernrücken, wer¬
den jenen Definitionen im Bewußtsein dessen kaum den rechten Stellenwert
verleihen, der nach der „Ethik" greift, ohne daß er in der spezifischen Pro¬
blematik zuhause wäre, auf die Spinoza antwortet. Verwirrung und Ob¬
skurantismus sind die Folge; vor allem aber ein blindes Verhältnis zu den
nicht eigentlich apperzipierten Kulturprodukten, das eben den Geist lähmt,
dem jene als Lebendige zum Ausdruck verhelfen. Das aber ist in flagrantem
Widerspruch zum Willen einer Philosophie, die als letzte Quelle der Er¬
kenntnis, zu Recht oder Unrecht, nur das unmittelbar Einsichtige aner¬
kannte. Analoges gilt wie für alle Philosophen für die gesamte Kunst. Die
Vorstellung, daß das Geniale und Große unmittelbar aus sich selbst wirke
und verständlich werde, der Abhub einer auf dem Geniekult basierenden
Ästhetik, täuscht darüber, daß nichts, was mit Fug Bildung heißen darf,
voraussetzungslos ergriffen werden kann.
Ein Extremes mag das erläutern. In Amerika existiert ein außerordent¬
lich verbreitetes Buch, „Great Symphonies", von Sigmund Spaeth6). Es ist
hemmungslos auf ein halbgebildetes Bedürfnis zugeschnitten: das, dadurch
sich als kultiviert auszuweisen, daß man die im Musikbetrieb ohnehin un¬
ausweichlichen Standardwerke der symphonischen Literatur sofort erken¬
nen kann. Die Methode ist die, daß den symphonischen Hauptthemen, zu¬
weilen auch nur einzelnen Motiven daraus, Sätze unterlegt werden, die sich
darauf singen lassen und die nach Schlagerart die betreffenden musikali¬
schen Phrasen einprägen. So wird das Hauptthema der Beethovenschen
Fünften Symphonie gesungen auf die Worte: „I am your Fate, come, let
nie in" (S. 92); das Hauptthema der Neunten Symphonie entzweigeschnit-
e) Sigmund Spaeth: „Great Symphonies. How to Recognize and Remember Them";
New York 1936.
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ten, weil sein Anfang nicht singbar genug sei, und nur das abschließende
Motiv betextet: „Stand! The mighty ninth is now at hand!" (S. 123). Dem
ehedem oft freiwillig parodierten Seitensatzthema aus der Symphonie Pa-
thetique von Tschaikowsky aber widmet Spaeth die Zeilen: „This music
has a less pathetic strain, It sounds more sane and not so füll of pain. Sor-
row is ended, Grief may be mended, It seems Tschaikowsky will be calm
again!" (S. 243). An dieser Explosion von Barbarei, die sicherlich das musi¬
kalische Bewußtsein von Millionen von Menschen beschädigt hat, läßt viel
auch über die diskretere mittlere Halbbildung sich lernen. Die idiotischen
Sätze, die da gesungen werden, haben mit dem Gehalt der Werke nichts zu
tun, sondern saugen sich parasitär an deren Erfolg fest, bündige Zeugnisse
des Fetischismus der Halbbildung im Verhältnis zu ihren Gegenständen. Die
Objektivität des Kunstwerks wird verfälscht durch Personalisierung: ein
stürmischer Satz, der zu einer lyrischen Episode sich beruhigt, wäre danach
ein Porträt Tschaikowskys. Während dieser in Wahrheit selbst schon Kul¬
turindustrie betrieb, wird seine Musik, nach dem Cliche des langmähnigen
Slawen, auf den Begriff eines rasenden Halbirren abgezogen, der immerhin
auch seine ruhigen Phasen hat. Überdies sind die Themen in symphonischer
Musik nicht die Hauptsache, sondern weithin bloß Material; die Populari¬
sierung, welche die Aufmerksamkeit auf die Themen verlagert, lenkt vom
Wesentlichen, dem strukturellen Verlauf der Musik als ganzer, aufs Atomi¬
stische, die stückhafte Einzelmelodie ab. So sabotiert das Hilfsmittel der
Verbreitung das Verbreitete. Schließlich aber — und das ist ein Aspekt, dem
kaum ein milderer Name als satanisch gebührt - wird es Menschen, die ein¬
mal jene Themen mit den Greuelworten auswendig gelernt haben, schwer
möglich sein, je wieder von den Worten sich zu befreien und die Musik über¬
haupt noch als das zu hören, was sie ist. Die als Kunstliebe getarnte kultu¬
relle Information enthüllt sich als destruktiv. Etwas von Spaeth trägt aber
potentiell noch die unschuldigste Pocket Book Edition in sich. Keine Auf¬
klärung verdient den Namen, die zu eingeschüchtert wäre, um Reflexionen
dieses Typus in sich hineinzunehmen.
Subjektiv ist der Mechanismus, der das Prestige einer nicht mehr erfah¬
renen und kaum überhaupt mehr gegenwärtigen Bildung, und die verun¬
glückte Identifikation mit ihr befördert, einer von kollektivem Narzißmus.
Halbbildung hat das geheime Königreich zu dem aller gemacht. Kollektiver
Narzißmus läuft darauf hinaus, daß Menschen das bis in ihre individuelle
Triebkonstellationen hineinreichende Bewußtsein ihrer sozialen Ohnmacht,
und zugleich das Gefühl der Schuld, weil sie das nicht sind und tun, was sie
dem eigenen Begriff nach sein und tun sollten, dadurch kompensieren, daß
sie, real oder bloß in der Imagination, sich zu Gliedern eines Höheren, Um¬
fassenden machen, dem sie die Attribute alles dessen zusprechen, was ihnen
selbst fehlt, und von dem sie stellvertretend etwas wie Teilhabe an jenen
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Qualitäten zurückempfangen. Die Bildungsidee ist dazu prädestiniert, weil
sie - ähnlich wie der Rassewahn - vom Individuum bloß ein Minimum ver¬
langt, damit es die Gratifikation des kollektiven Narzißmus gewinne; es ge¬
nügt schon der Besuch einer höheren Schule, gelegentlich bereits die Einbil¬
dung, aus guter Familie zu stammen. Die Attitüde, in der Halbbildung und
kollektiver Narzißmus sich vereinen, ist die des Verfügens, Mitredens, als
Fachmann sich Gebärdens, Dazugehörens. Die Phänomenologie der Spra¬
che in der verwalteten Welt, die Karl Korn jüngst entworfen hat, zumal die
„Sprache des Angebers", ist geradezu die Ontologie von Halbbildung, und
die sprachlichen Monstrositäten, die er interpretierte, sind die Male der
mißlungenen Identifikation mit dem objektiven Geist an diesem. Um über¬
haupt noch den Anforderungen zu genügen, welche die Gesellschaft an die
Menschen richtet, reduziert Bildung sich auf die Kennmarke gesellschaft¬
licher Immanenz und Integriertheit und wird unverhohlen sich selber ein
Tauschbares, Verwertbares. Die vergleichsweise unschuldige Lüge der Ein¬
heit von Bildung und Besitz, mit der man im Wilhelminischen Preußen das
Klassenwahlrecht verteidigte, wurde zur aberwitzigenWahrheit. Damit aber
ist der Geist von Halbbildung auf den Konformismus vereidigt. Nicht nur
sind ihr die Fermente der Kritik und der Opposition entzogen, die die Bil¬
dung im achtzehnten Jahrhundert gegen die etablierten Mächte in sich trug,
sondern die Bejahung und geistige Verdopplung dessen, was ohnehin ist,
wird zu ihrem eigenen Gehalt und Rechtsausweis. Kritik aber ist zur puren
Schlauheit erniedrigt, die sich nichts vormachen läßt und den Kontrahenten
drankriegt, ein Mittel des Vorwärtskommens.
Die Signatur des Halbgebildeten ist es, daß er sein Ich durchstreicht um
jder Interessen des Ichs willen; er betreibt Selbsterhaltung ohne Selbst.
Worin nach jeglicher bürgerlichen Theorie Subjektivität sich erfüllte, Er-
fahrung und Begriff, kann er sieh nicht mehr leisten: das höhlt die Möglich¬
keit von Bildung subjektiv ebenso aus, wie ihr objektiv alles entgegen ist.
Erfahrung, die Kontinuität des Bewußtseins, in der das Nichtgegenwärtige
dauert, in der Übung und Assoziation im je Einzelnen Tradition stiften,
wird ersetzt durch die punktuelle, unverbundene, auswechselbare und
ephemerejjnformiertheit, der schon anzumerken ist, daß sie im nächsten
Augenblick durch andere Informationen weggewischt wird. Anstelle des
temps dure, des Zusammenhangs eines in sich relativ einstimmigen Lebens,
das ins Urteil mündet, tritt ein urteilsloses „Das ist", etwa so, wie im
Schnellzug jene Fahrgäste reden, die bei jedem vorbeiflitzenden Ort die
Kugellager- oder Zementfabrik oder die neue Kaserne nennen, bereit, jede
ungefragte Frage konsequenzlos zu beantworten. Halbbildung ist eine
Sd^wäche_zur Zeit, zur Erinnerung, durch welche allein jene SynthesTs des
Erfahrenen im Bewußtsein geriet, welche einmal Bildung meinte. Nicht um-
rühmt sich der Halbgebildete seines schlechten Gedächtnisses7stolz auf
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seine VielbesAäftifftheit^ndJJberlastung. Vielleicht wird in der gegenwär¬
tigen philosophischen Ideologie nur deshalb soviel Aufhebens von der Zeit
gemacht, weil sie den Menschen verloren geht und beschworen werden soll,
ähnlich wie der Begriff des Menschen selber seine tönende Popularität erst
erlangte, seitdem die Menschen als Subjekte vollends zu Objekten, Anhäng¬
seln der Maschinerie geworden sind. Der vielbemerkte Konkretismus und
der Abstraktismus aber, der das Einzelne überhaupt nur noch als Repräsen¬
tanten des Allgemeinen gelten läßt, mit dessen Namen es benannt wird, er¬
gänzen sich. Der Begriff wird von der dekretorischen Subsumtion unter
irgendwelche fertigen, der dialektischen Korrektur entzogenen Cliches ab¬
gelöst, die ihre verderbliche Gewalt unter totalitären Systemen enthüllen:
auch ihre Form ist das isolierende, aufspießende, einspruchslose „Das ist".
Weil jedoch Halbbildung gleichwohl an die traditionellen Kategorien sich
klammert, die sie nicht mehr erfüllt, so weiß die neue Gestalt des Bewußt¬
seins unbewußt von ihrer eigenen Deformation. Darum ist Halbbildung ge¬
reizt und böse; das allseitige Bescheidwissen immer zugleich auch ein Bes,-
serwissen-Wollen. Ein halbgebildetes slogan, das einmal bessere Tage
gesehen hat, ist Ressentiment; Halbbildung selber aber ist die Sphäre des
Ressentiments schlechthin, dessen sie jene zeiht, welche irgend noch einen
Funken von Selbstbesinnung/bewahren. Unverkennbar das destruktive Po¬
tential der Halbbildung unter der Oberfläche des herrschenden Konformis¬
mus. Während sie fetischistisch die Kulturgüter als Besitz beschlagnahmt,
steht sie immerzu auf dem Sprung, sie zu zerschlagen.
Sie gesellt sich der Paranoia, dem Verfolgungswahn. Die auffällige Affi¬
nität eines Bewußtseinsstandes wie der Halbbildung zu unbewußten, psy¬
chotischen Prozessen wäre aber rätselhafte, prästabilierte Harmonie, hät¬
ten nicht die Wahnsysteme, außer ihrem Stellenwert in der psychologischen
Ökonomie des Einzelnen, auch ihre objektive gesellschaftliche Funktion.
Siejjjsetzen jene wese^tl^ch^ Einsicht, die von der Halbbildung versperrt
wird. Wer de/Kontinuität von Urteil und Erfahrung enträt, wird von sol- j
chen Systemen mit Schemata zur Bewältigung der Realität beliefert, welche-
an diese zwar nicht heranreichen, aber die Angst vorm Unbegriffenen kom¬
pensieren. Die Konsumenten psychotischer Fertigfabrikate fühlen sich da¬
bei gedeckt von all den ebenso Isolierten, die in ihrer Isoliertheit, unter
radikaler gesellschaftlicher Entfremdung, durch den gemeinsamen Wahn
verbunden sind. Die narzißtische Gratifikation, im Geheimnis zu sein und
mit anderen Erlesenen einig, befreit, sobald es über die nächsten Interessen
hinausgeht, von der Realitätsprüfung, an welcher das Ich alten Stils, laut
Freud, seine vornehmste Aufgabe hatte. Die wahnhaften Systeme der Halb¬
bildung sind der Kurzschluß in Permanenz. Man hat die kollektive Neigung
zu jenen Bewußtseinsformen, welche Sorel und Rosenberg einmütig Mythen
tauften, gern damit erklärt, daß die gegenwärtige soziale Realität an sich,
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schwierig, komplex und unverständlich, zu dergleichen Kurzschlüssen her¬
ausfordere. Aber gerade diese scheinbar objektive Deduktion zielt zu kurz.
In vieler Hinsicht ist die Gesellschaft, durch den Wegfall ungezählter, auf
den Markt zurückweisender Mechanismen, durch die Beseitigung des blin¬
den Kräftespiels in breiten Sektoren, durchsichtiger als je zuvor. Hinge Er¬
kenntnis von nichts ab als der funktioneilen Beschaffenheit der Gesellschaft,
so könnte wahrscheinlich heute die berühmte Putzfrau recht wohl das Ge¬
triebe verstehen. Objektiv produziert ist vielmehr die subjektive Beschaf¬
fenheit, welche die objektiv mögliche Einsicht unmöglich macht. Das Ge¬
fühl, an die Macht des Bestehenden doch nicht heranzureichen, vor ihm
kapitulieren zu müssen, lähmt auch die Triebregungen der Erkenntnis.
Fetischisiert, undurchdringlich, unverstanden wird, was dem Subjekt als un¬
abänderlich sich darstellt. Man denkt zweiwertig, nach dem Schema von vor¬
weg Geretteten und vorweg Verdammten. Der Halbgebildete zählt sich alle¬
mal zu den Geretteten, verdammt ist alles, was sein Reich —und damit das je¬
weils Bestehende, zu dem dies Reich vermittelt ist — in Frage stellen könnte.
Im Gericht über den vielfach selbstgewählten oder erst konstruierten Geg¬
ner schlägt eben jenes Moment von Roheit durch, das objektiv gesetzt ist
durch das Scheitern der Kultur an dem, der auf sie pocht. Halbbildung ist
defensiv; sie weicht den Berührungen aus, die etwas von ihrer Fragwürdig¬
keit zutage fördern könnten. Nicht Komplexität, sondern Entfremdung
schafft die psychotischen Formen der Reaktion auf Gesellschaftliches: Psy¬
chose selbst ist die von Subjekt bis ins Innerste zugeeignete objektive Ent¬
fremdung. Die kollektiven Wahnsysteme der Halbbildung vereinen das
Unvereinbare: sie sprechen die Entfremdung aus, sanktionieren sie als sei
es wie immer auch finsteres Geheimnis und bringen sie scheinhaft nahe,
trügende Ersatzerfahrung anstelle der zerfallenen. Dem Halbgebildeten
verzaubert alles Mittelbare sich in Unmittelbarkeit, noch das übermächtige
Ferne. Daher die Tendenz zur Personalisierung: objektive Verhältnisse
werden einzelnen Personen zur Last geschrieben oder von einzelnen Per¬
sonen das Heil erwartet. Ihr wahnhafter Kult schreitet mit der Depersona-
lisierung der Welt fort. Andererseits kennt Halbbildung, als entfremdetes
Bewußtsein, wiederum kein unmittelbares Verhältnis zu irgend etwas, son¬
dern ist stets fixiert an die Vorstellungen, welche sie an die Sache heran¬
bringt. Ihre Haltung ist die des taking something for granted; ihr Tonfall
bekundet unablässig ein „Wie, das wissen Sie nicht", zumal bei den wilde¬
sten Konjekturen. Kritisches Bewußtsein ist verkrüppelt zum trüben Hang,
hinter die Kulissen zu sehen: Riesman hat das am Typus des inside dopsters
beschrieben. Die obersten Antworten und Theoreme der Halbbildung je¬
doch bleiben irrational: daher ihre Sympathien mit dem Irrationalismus
jeglicher Farbe, zumal dem depravierten, der Verherrlichung von Natur
und Seele. Sie ist geistig prätentiös und barbarisch anti-intellektuell in eins.
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Jene Irrationalität spiegelt die einer Gesellschaft, die bei aller partikularen
Vernunft in ihrer Totalität so unvernünftig bleibt wie die These der Ab¬
hängigkeit eines Lebens vom Horoskop. Die Wahlverwandtschaft von Halb¬
bildung und Kleinbürgertum liegt auf der Hand; mit der Sozialisierung der.
Halbbildung aber beginnen auch ihre pathischen Züge die ganze Gesellschaft*
anzustecken, entsprechend der Instauration des auf Touren gebrachten (
Kleinbürgers zum herrschenden Sozialcharakter. Der soziale Zusammen¬
hang von Wahn und Halbbildung ist von der Wissenschaft kaum, dagegen
von einer Literatur sehr wohl gesehen worden, die es nie zu rechten Ehren
brachte. Die Beschreibung der allzerstörenden Schwiegermutter in dem ver¬
staubten Lustspiel „Der Störenfried" von Benedix entwirft die vollständige
Physiognomik der Halbbildung. Soziologie vermöchte wahrscheinlich deren
gesamte Ontologie, einen Strukturzusammenhang all ihrer tragenden und
zugleich aus gesellschaftlichen Bedingungen stammenden Kategorien zu ent¬
falten. Als von Kultur Ausgeschlossener und gleichwohl sie Bejahender ver¬
fügt der Halbgebildete über eine zweite Kultur sui generis, eine inoffizielle,
die unterdessen freilich mit der von der Kulturindustrie zubereiteten echte
Begegnung feiert: die Welt der Bücher, die nicht in den Bücherschrank ge¬
stellt, aber gelesen werden und die so geschichtslos, so unempfindlich gegen
geschichtliche Katastrophen zu sein scheinen wie das Unbewußte selber.
Gleich diesem ist Halbbildung tendenziell unansprechbar: das erschwert so
sehr ihre pädagogische Korrektur. Ihr entgegenwirken könnte man wohl
einzig tiefenpsychologisch: dadurch, daß man schon in frühen Entwicklungs¬
phasen ihre Verhärtungen löst und kritische Besinnung stärkt.
Forderungen dieser Art jedoch stoßen rasch genug auf einen Block. Die
Erkenntnis des gesellschaftlichen Unwesens von Halbbildung bestätigt, daß
isoliert nicht geändert werden kann, was von objektiven Gegebenheiten
produziert und reproduziert wird, welche die Bewußtseinssphäre zur Ohn¬
macht verhalten. Im widerspruchsvollen Ganzen verstrickt auch die Frage
nach der Bildung in eine Antinomie. Die ungebrochene Rede von Kultur ist
weltfremd und ideologisch angesichts der objektiv und über alle Grenzen
der politischen Systeme hinweg sich manifestierenden Tendenz zu ihrer
Liquidation. Vollends läßt Kultur in abstracto darum nicht sich zur Norm
oder zum sogenannten Wert erheben, weil Beteuerungen solchen Tenors
das Verhältnis alles Kulturellen zur Herbeiführung menschenwürdigen Le¬
bens durch seiner selbst mächtiges Selbstbewußtsein durchschneiden und zu
jener Neutralisierung des Geistes beitragen, die ihrerseits Bildung zerstört.
Umgekehrt aber kann auch die Theorie der Gesellschaft und eine irgend an
ihr orientierte Praxis nicht mit dem Mut der Verzweiflung sich auf die
Seite der stärkeren Tendenz schlagen, stoßen, was fällt, und die Liquidation
der Kultur sich zu eigen machen: sonst wird sie unmittelbar mitschuldig am
Rückfall in die Barbarei. Unter den Versuchungen des an sich selbst irre
190 Theodor W. Adorno
gewordenen Geistes ist nicht die harmloseste jene, die in der Psychologie
Anna Freud die Identifikation mit dem Angreifer genannt hat: willfährig
das vermeintlich Unabwendbare zu unterschreiben. Gegenwärtig gedeiht
weniger der kritische Intellektuelle als der, welcher die Mittel des Intel¬
lekts, oder was er damit verwechselt, zur Verdunklung benutzt. Eitel aber
wäre auch die Einbildung, irgend jemand - und damit meint man immer
sich selber - wäre von der Tendenz zur sozialisierten Halbbildung ausge¬
nommen. Was mit Fug Fortschritt des Bewußtseins heißen darf, die illu¬
sionslos kritische Einsicht in das, was ist, geht mit Bildungsverlust zusam¬
men; Nüchternheit und traditionelle Bildung sind_unvereinbar. Kein Zu¬
fall, daß schon, als Marx und Engels die kritische Theorie der Gesellschaft
konzipierten, jene Sphäre, auf welche der Begriff der Bildung primär zielt,
Philosophie und Kunst, vergröbert und primitiviert ward. Solche Simplifi¬
zierung ist unvereinbar geworden mit der gesellschaftlichen Intention, end-
lieh doch aus der Barbarei hinauszuführen: sie hilft unterdessen im Osten
nackten Schrecken. Fortschreitendes Bewußtsein, das der angehorte¬, g
ten, zum Besitz verschandelten Kultur widersteht, ist nicht nur über, son¬
dern immer zugleich auch unter der Bildung. Stets ist die hervortretende
neue Qualität mehr und weniger als das Versinkende. Dem Fortschritt sel¬
ber, der Kategorie des Neuen ist als Ferment ein Zusatz von Barbarei bei¬
gemischt: man fegt aus. Zu visieren wäre ein Zustand, der weder Kul¬
tur beschwört, ihren Rest konserviert, noch sie abschafft, sondern der selber
hinaus ist über den Gegensatz von Bildung und Unbildung, von Kultur und
Natur. Das aber erheischt, daß nicht nur die Verabsolutierung von Kultur
gebrochen wird, sondern auch, daß ihre Auffassung als die eines Unselb¬
ständigen, als bloßer Funktion von Praxis und bloßer Anweisung auf sie,
nicht hypostasiert werde, nicht zur undialektischen These gerinne. Die Ein¬
sicht, daß, was entsprang, nicht auf seinen Ursprung reduziert, nicht dem
gleichgemacht werden kann, woraus es kam, bezieht sich auch auf den Geist,
der so leicht dazu sich verführen läßt, sich selber als Ursprung aufzuwerfen.
Wohl ist ihm, wo er diesen Anspruch zur eigenen Erhöhung anmeldet, mit
dem Hinweis auf seine Abhängigkeit von den realen Lebensverhältnissen
und seine Untrennbarkeit von deren Gestaltung, schließlich auf seine eigene
Naturwüchsigkeit zu entgegnen. Wird Geist aber blank auf jene Abhängig¬
keit reduziert und fügt er sich von sich aus in die Rolle des bloßen Mittels,
so ist an das Umgekehrte zu erinnern. Insofern hat die Sorge um Bildung in
der gegenwärtigen geschichtlichen Stunde ihr Recht. Daß der Geist von den
realen Lebensverhältnissen sich trennte und ihnen gegenüber sich verselb¬
ständigte, ist nicht nur seine Unwahrheit, sondern auch seine Wahrheit;
keine verbindliche Erkenntnis, kein geratenes Kunstwerk wäre durch den
Hinweis auf seine soziale Genese zu widerlegen. Wenn die Menschen den
Geist entwickelten, um sich am Leben zu erhalten, so sind die geistigen Ge-
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bilde, die sonst nicht existierten, doch keine Lebensmittel mehr. Die un¬
widerrufliche Verselbständigung des Geistes gegenüber der Gesellschaft,
die Verheißung; von Freiheit, ist selber so gut ein Gesellschaftliches wie die
Einheit von beidem es ist. Wird jene Verselbständigung einfach verleugnet,
so wird der Geist unterdrückt und macht dem, was ist, nicht weniger die
Ideologie, als wo er ideologisch Absolutheit usurpiert. Was ohne Schande,
jenseits des Kulturfetischismus, kulturell heißen darf, ist einzig das, was
vermöge der Integrität der eigenen geistigen Gestall sich realisiert und nur
vermittelt, durch diese Integrität hindurch, in die Gesellschaft zurückwirkt,
nicht durch unmittelbare Anpassung an ihre Gebote. Die Kraft dazu aber
warbst, dem Geist nirgendwoher zu als aus dem, was einmal Bildung wjy.
Tut indessen der Geist nur dann das gesellschaftlich Rechte, solange er nicht.,
in der differenzlosen Identität mit der Gesellschaft zergeht, so ist der Ana- J
chronismus an der Zeit: anJBildungJestzuhalten, nachdem die Gesellschaft'
ihr die Basis entzog. Sie hat aber keine andere Möglichkeit des Überlebens





Bildungspolitik darf nicht mit Bildung verwechselt werden. Um den Zu¬
sammenhang von Bildungspolitik und Sozialforschung geht es im folgen¬
den. Es soll gezeigt werden, in welchem Umfang die Bildungspolitik der
Vorbereitung durch Sozialforschung bedarf. Wir alle wissen, daß Bildungs¬
politik nur Chancen für Bildung schaffen, nicht etwa Bildung herstellen
kann.
Wenn man mit Deutschen über Soziologie spricht, stößt man schnell auf
einen klaren antisoziologischen Affekt. In diesem Affekt verbinden sich
sehr verschiedenartige Empfindungen: die Abneigung des geschlossenen
Kreises der klassischen Wissenschaften gegen einen neuen Eindringling, die
Sorge vor der scheinbar naturwissenschaftlichen Erfassung angeblich nur
geistig erfaßbarer Tatbestände und schließlich die allgemeine Sorge vor
dem Marxismus, denn wer von Gesellschaft spricht, ist des Marxismus ver¬
dächtig. Hinzu kommt eine primitive Sorge vor der Zerstörung von Bin¬
dung und Glauben durch das Aufdecken von Sachzusammenhängen; diese
Sorge hält sich, obwohl in beiden Kirchen längst klargelegt wurde, daß die
Aufklärung der Welt dem Glauben nicht widerspricht, sondern heute eine
seiner Voraussetzungen ist. Auch die Vertreter der Naturwissenschaften
sind von diesem antisoziologischen Affekt nicht frei, denn der erfolgreichen
